作者：杨基中
杜甫《饮中八仙歌》中有一段这样写道：宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。说的是崔宗之，他是一个倜傥洒脱，少年英俊的人物，喝醉后，其状宛如玉树迎风摇曳，飘飘洒洒，傲然不群。后来就用“玉树临风”这个词语形容男子的俊美丰姿和潇洒仪态。我们知道，中国古代有西施、貂蝉、王昭君、杨玉环四大美女，与之相对应的也有四大美男，他们个个都风仪倜傥，美如冠玉。更让人称道的是，四大美男不仅仪容俊美，且人品俱佳，没有绯闻傍身。
图片
——美男一号属潘安
潘安，本名潘岳，字安仁，小名檀奴，西晋著名文学家。他美到什么程度，从两句诗即可看出，“惟愿生得潘安貌，胜过子建八斗才”。人们常用“貌似潘安”来夸赞一个男子的美貌，他也成了历代美男子的代名词，女人们也会把心中最爱的情人称作“檀郎”。读古代小说就知道，形容一个男子的外貌，常说“貌若潘安在世，宋玉还魂”，如同形容女子的美丽，常用“沉鱼落雁，闭月羞花”一样。
潘安父亲在朝为官，家境殷实，因此他不仅是美男子，还是个妥妥的富二代。他玩得一手好弹弓，经常驾着马车到洛阳郊外打鸟玩，坐在车上，面如敷粉，目若朗星，那真是翩翩少年郎，风仪写脸庞，陌上人如玉，公子世无双。那些少女们听说他要出门了，早早地在路边等候，看到他的车子来了，纷纷上前献花，抢着挽他的手，甚至扑上去抱他。那些挤不上，够不着的，就往他的马车上扔果子以示爱意。因此，每次出行回来，他都满载果子而归。想想都惊掉了下巴，一个男人美到了让女人们不顾形象为他犯“花痴”，而且是那么心甘情愿，这具有何等的杀伤力。他的这个举动，被另一个名叫左思的人知道了——就是那个写出《三都赋》而一时使洛阳纸贵的人——心里痒痒的，也学着他的样儿挟着弹弓驾车出行，想着或许也能载着满车果子而归。可是他错了，他以为自己有一身才华就足够吸引一众女子，让她们也会犯上“花痴”，却不知女人的心鬼着呢，哪在乎你那一点破烂才华，自己长相不着调，那是遭她们特别嫌弃的。理想是丰满的，可现实是骨感的，结果可想而知，她们朝他脸上吐口水，往他车上扔石子，使他狼狈而归。
潘安不仅是美男子和才子，还是个对感情用心专一的人。他的妻子出身名门，婚后夫妻感情融洽。可是好景不长，妻子不幸早逝，这让他陷入极度哀婉之中，悲痛中他写了三首情深意厚的《悼亡诗》，深切怀念妻子，其诗被人称为“辞藻绝丽，尤善为哀诔之文”。此后他也没有再娶。要知道，在潘安之前，中国文学史几乎没有怀念妻子的作品。所以，他的三首诗作，开创了古代悼亡诗的先河。直接开启了后来的元稹悼念妻子的《遣悲怀》三首，特别是他的《离思》中的两句诗：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”更是为人称诵。还有苏轼悼念亡妻的“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，也是悼亡诗的典范。尽管他们两人没能做到像潘安那样妻子死后没有再娶，但那份悼念妻子的感情是纯真的，不容怀疑的。从这个意义上看，潘安不仅是一个美男子，更是一个好丈夫。
当然，潘安的人生道路并不像他的外貌一样令人羡慕，而是充满悲剧色彩。他早年不受重用，后来又投靠了以贾南风和她的侄子贾谧为首的贾氏集团。贾南风何许人也？她的老公是晋惠帝司马衷，别以为谥号“惠”就是聪明，恰恰相反，中国历史上皇帝死后谥号为“惠”的，脑袋瓜子都不太灵光，汉朝的汉惠帝是这样，这晋惠帝也是如此。有一年闹饥荒，老百姓没饭吃，到处都有饿死的人。有人把情况报告给司马衷，听了后他却翻着白眼对报告人说：没有饭吃，他们为什么不吃肉呢？这回答真叫人哭笑不得。这个司马衷虽然是个糊涂蛋，但皇后贾南风就不样了，这个女人虽然长得丑，却极有心计，而且心肠很毒，她和她的娘家侄子贾谧专事弄权，最终引发“八王之乱”，这场混乱，潘安被卷入一场夺权阴谋中，不仅自己丢了性命，还连累自家被诛三族。真是痛哉惜哉！后人有诗云：高情千古《闲居赋》，争信安仁拜路尘。是说潘安曾写过一篇高雅出尘的《闲居赋》，实际上却是个卑躬谄媚的无骨文人，马屁拍得非常出格，甚至会在路边拜倒在权贵贾谧的车尘之下。自古以来政治这条浑水不是好趟的，特别是在乱世，一个手无缚鸡之力的文人，要权没权要势没势，又没有那个玲珑八面的手段，肯定没好果子吃，只有沦为刀下之鬼。
潘安虽然政治上是个失败者，可因为他的才情，特别是对妻子的专情，引起后人对他的同情，人们不计他攀附权势的政客行径，还是把“潘安”作为美男的代名词，将“美男一号”这个称呼送给了他，对他来说，这未尝不是一种安慰。
图片
——悲秋之祖乃宋玉
此宋玉，即是上文提到“貌若潘安在世，宋玉还魂”的宋玉。他在中国历史上是与潘安齐名的两大美男。他是战国时期著名的辞赋家，是个创造成语的能手，诸如“阳春白雪”“下里巴人”“曲高和寡”等这些人们耳熟能详的成语，都出自他的辞赋中。他在辞赋上具有卓越的贡献。
一是大胆歌颂女人的美丽。他在《神女赋》里这样描写女人：
“夫何神女之姣丽兮，含阴阳之渥饰。披华藻之可好兮，若翡翠之奋翼。其象无双，其美无极；毛嫱障袂，不足程式；西施掩面，比之无色。”将神女的端庄、姣丽、丰盈、温润写得出神入化。还有《登徒子好色赋》里“增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤”的句子，简直就是说这女人美得不能再美了，再美就适得其反了，反而破坏了美。宋玉之前，只有《诗经》里对卫庄公夫人庄姜有过赞美，还有屈原在《九歌》中对湘水女神和山鬼等女神形象有过塑造，但都没有宋玉刻划得细致入微。曹植的《洛神赋》写得那么超妙绝伦，那是受了《神女赋》深刻影响而后来居上的。
二是具有雄辩滔滔的口才。宋玉的美貌，史书上未见记载，人们是从他的《登徒子好色赋》中窥见其风采的。赋中记载一个叫登徒子的人在楚王跟前诋毁宋玉长得娴静英俊，能说会道，还贪爱女色，千万不能让他跑到后宫去。楚王的脑袋瓜子有点磕碜，就信以为真，质问宋玉，宋玉说：容貌俊美，是上天所赐，善于辞令，是后天所学，至于贪爱女色，绝无此事。你看天下美女最多的就在楚国了，而楚国美女最多的就在我的家乡，我家隔壁的东邻之女是我家乡最美的女人，她趴在墙上偷看了我宋玉三年，我都心无旁骛，不为所动。而登徒子的老婆奇丑无比，他竟然和她生了五个孩子，只要是个女人，登徒子就喜欢，漂亮女人就更不用说了，大王你看到底谁贪色。这一番辩驳，让楚王和登徒子瞠目结舌，哑口无言。登徒子后来也就成了男人好色的代名词。
三是文学史上抒发悲秋情绪的第一人。宋玉因遭谗被黜而幽思郁积，感伤万份，写下《九辩》，开篇即营造满怀悲凉的气氛：“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮，草木摇落而变衰。”他是第一个对秋天深具感怀的人，把人生的不幸遭遇与秋天的肃杀凋零联系起来，这种悲秋的情绪，对后世影响深远，也引发了无数文人的同情。此后悲秋一直是人们喜爱的题材，雄才大略的汉武帝有《秋风辞》，潇洒俊秀的曹植有《秋思赋》，禀赋深沉的曹丕有《燕歌行》。杜甫有诗说：摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。直接将宋玉誉为自己的老师。李商隐的人生遭际与宋玉类似，对宋玉更是同病相怜，写下多首与宋玉相关的诗篇，寄托自己婉曲浓重的情思和深沉绵邈的愁绪，那首题为《宋玉》的诗：“何事荆台百万家，唯教宋玉擅才华”，充满了满腔悲愤与无奈。
让人想不到的是，宋玉这么一个名声赫赫的美男子，笔底生花的翩翩才子，却一生没有结婚，自始至终过着一种孤雁独飘摇，顾影自相怜的孤寂生活，竟在无情无爱中活到了76岁。
图片
——“看杀卫玠”真奇葩
我是卫玠，西晋人。从我知事起，大约也就三、四岁吧，人们见到我，都说我长得像粉嘟嘟的花，水灵灵的果，向我投来羡慕的眼光。不管走到哪里，人们都拿眼睛齐刷刷地瞟着我，脸上漾起舒展的笑容，嘴里说着赞美我的话。耳朵里塞满了如许美言好语，心里面自然舒服得像用鹅毛轻轻撩拨着一样。
谁不爱漂亮，既然上天给了我一张白皙如玉的脸蛋，我就要好好地珍惜，呵护。我感到妈妈对我特别上心，对我的穿衣打扮格外关注，把我当作她的宝贝女儿一样，虽然我身体娇弱，有点弱柳扶风的样子，可我毕竟是男孩呀，妈妈说男孩当作女孩养，声名嘹亮响四方。为此，她总是将我收拾得粉妆玉琢，粉面玲珑，花一般娇，粉一般嫩的样子。我一出门，头发就是这样一种造型：梳着总角，前有刘海，鬓发及后发留长而袅袅下垂，两侧各结一髻，蝉翼一般透明。远远望去，既有男孩的俊美，也有女孩的俊俏。再加上我身材高挑，眉目疏朗，脖颈细长，往那一站，犹如娴静优雅的天鹅，游弋后留下一道闪亮的波纹，逆风而举的蜻蜓，薄薄的羽翼扇动明媚的朝阳。我平时喜欢坐着一辆白羊车吱嘎吱嘎地出行，走在洛阳道上，远看如白玉雕像一般，引来整个洛阳城人倾城而出，纷纷围上来，称我为“璧人”，那是对我最高的褒奖了。我有个舅父，名叫王济，是个骠骑将军，英俊潇洒又风度翩然，每次见到我，就叹息说，珠玉在身旁，感到自惭形秽。他又对别人说，与卫玠一同出游，就像有光亮的珠子在身旁，光彩照人。他这么一个有声望的人，却这么谦虚，说着褒他人而贬自己的话，叫我羞赧又不好意思。
我生活的那个时代，属司马氏高压统治，人们不敢对政治指手画脚，妄加褒贬，以免惹来祸端，于是就埋首典籍，崇尚清谈，且高手如云。清谈也叫玄谈，那是一种高度的抽象思维活动，有点劳心伤神，它以《周易》《老子》《庄子》为内容，以此展开辩论，结识当世名流，获得名声。我以为一个人仅有外貌显然不够，外貌是表象，才华才是内质，当然最好是外貌与才华兼具。我便在玄学上多下功夫，几年下来，腹笥里装了一些东西，算得上一名清谈好手。由此我经常摆下龙门阵，与高手们谈玄说理，激烈辩论，声振屋瓦，有时为一论题辩得不可开交而至通宵达旦。为此，妈妈怕影响我的身体，总是叫我保持沉默，不要多说。可我说到了兴头上，就像决了堤的水一样哗哗流淌，哪能刹得住。那个时候，琅琊的王澄算是清谈中的高手了，但他一听到我发言，就甘拜下风，时人皆说“卫玠谈道，平子绝倒”，那王澄、王玄、王济三人，都有清谈盛名，可都在我之下，人们又说：“王家三子，不如卫家一儿”。
那年我来到都城建康，这是南方的一座城市，江南的水光山色滋养了这座城，这里名士如流，佳人如云，我以为在洛阳还算得上俊美，来到这座名城，恐怕是珍珠掺在翡翠里，算不上什么了。想不到我的名声还是传遍了这里，到处都在传说着那个美得惨绝人寰，清谈起来勾魂摄魄的卫璧人来了。刚踏上这座城，我就被潮水般的人围拢过来，人们高声呼喊着，尖叫着，一声盖过一声，人群互相推搡着，拥挤着，半天挪不了一步。我从未见过这阵势，在洛阳也没出现这种情况，我有点害怕了，不知这到底是不是好兆头。一连几天都是这么被人围堵、簇拥、挟持，我得不到半点休息，疲累不堪，情绪崩溃，再也受不了了，我开始出现呕心反胃，呼吸急促，感到天在转地在晃，这是怎么了，我这么年轻，怎么会出现这种现象？我突然想起了妈妈，噢，妈妈，你在哪里，你快来救我呀，再不来我就要窒息死了。我一声妈妈还未喊出，就一头栽倒地上。
我不知道我的生命会在这个地方戛然而止，说起来真好笑，我是被人看死的，这太奇葩了，年仅27岁的生命，有的人在这个年龄人生才刚刚开始，我就这么说没就没了。人生在世，又多种活法，也有多种死法，尽管我这种死法说起来有点叫人哭笑不得，但被人看死总比被人砍死好吧。
不过，能死在这么一个“钟山龙蟠，石城虎踞”的好地方，我也算死得其所了。
人活世上，立志要做到立德立功立言，才能留名后世，可惜这些我都没能做到。勉强来说，我也做到了立颜，靠爹妈给的这份逆天颜值，惊动了我生活的那个年代，史书也记下了我的一鳞半爪，让后人记住了我的名字，对此，我会含笑于九泉的。
图片
——风神俊朗嵇叔夜
嵇康，字叔夜，西晋思想家、音乐家、文学家。怎么又是西晋？是的，又是西晋。上述四人中，有三个是西晋人，因为魏晋时代出美男子，所以历史上常说“魏晋风流”。
要论帅哥，嵇康才是十足的帅哥。要说男儿，嵇康才是真正的男儿。关于他的帅气，史书多有记载。《晋书·嵇康传》言：“身长七尺八寸，美词气，有风仪，而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿，天质自然。”他的朋友山涛说：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立，其醉也，巍峨若玉山之将崩。”在当时，嵇康的美男子名声很大，大到连深居闺阃的妇人都知道。
山涛的妻子韩氏对山涛说：我听说嵇康这个人很帅，真的吗？你把他请到我家让我看看。山涛也不吃醋，找个机会就把嵇康和阮籍（也是一个美男子）请到家里喝酒，三人作竟夕之谈。韩氏在隔壁穿了一个洞偷窥，一下子被吸引了，目不转睛地窥视了一个晚上，犹未尽兴。第二天，两人走后，山涛问妻子：你觉得他们怎样？韩氏说：你的才智情趣比他们差远了。山涛听了也不生气。嵇康的儿子嵇绍成年后，一次来到洛阳，前脚刚到洛阳，后脚就有人告诉王戎说：“昨日在人群中见到嵇绍，看他气宇轩昂，恰如鹤立鸡群。”王戎笑道：“那是你未曾看见他的父亲嵇康啊。”言下之意，他的父亲更帅啊。一次，嵇康到山上采药而耽误了回家，就在山上过了一夜。第二天早上，一名樵夫上山砍柴，恰巧看到他，惊得目瞪口呆，以为是神仙下凡。
嵇康属于美+帅的那种，他平时喜欢抡锤打铁，有一身铁疙瘩般隆起的肌肉，虎彪彪的，不像其他三个美男子，与他相比，其他三人只能算是花样美男，一种病态的阴柔美，而他具备一种实实在在的阳刚之气，一种浑身散逸着饱满而刚健的雄性力量。由嵇康我想到了两位诗人对男性雄性美的赞颂，一位是惠特曼，他在《我歌唱带电的肉体》中这样写道：
强壮的两肩、威严的胡子、肩胛、后肩、广阔的胸部，
上臂、两腋、肘拐、下臂、臂筋、尺骨，
腕和腕关节、手、手掌、指节、大指、食指、
指关节、指甲，宽阔的前胸、胸前鬈曲的汗毛、胸骨、腰窝，
肋骨、肚子、脊骨、脊骨的各部，
臀部、尾椎、臀部的里外、睾丸、肾根，
强壮的双腿，很好地支持了身体。
还有昌耀的《穿牛仔裤的男子》，诗中这样描写：
穿牛仔裤的男子两手插在裤兜。
穿牛仔裤的男子一串串丁丁当当的铜钥匙拴在裤袋一侧的铜钮环。
穿牛仔裤的男子紧绷的裆头显示那一隆起的弹性美。
……
穿牛仔裤的男子背手转身背向窗子，宽阔的肩背齐刷刷
地一股子锐气，铜墙壁也似的。
这样的男人，挺拔、雄健、刚猛、英武，站起来如松柏，蹲下去是岩石，嵇康就是这样的男人。
由嵇康，我还想到了阿兰德龙和贝尔蒙多这两个人。两人都是法国电影明星，阿兰德龙英俊帅气，贝尔蒙多粗犷彪悍，而嵇康就是两人的综合体。
嵇康为人清俊爽朗，卓尔不群，性情狷介狂放，刚烈威猛。这样的性格显然与世不合，容易挫断摧折，宁可玉碎，不可瓦全。纵观他短暂的一生，因了两件轰轰烈烈的事而彪垂后世。
一是奋笔写下《与山巨源绝交书》。
山巨源即山涛，是嵇康的好友。这封信是嵇康听了山涛推荐他到司马氏集团为官而写的。作为曹魏宗室的女婿，嵇康是心向曹魏，同情曹魏的，绝不会与篡夺曹魏政权的司马氏集团苟合，所以，听到山涛的推荐，他很生气，挥笔写下这篇战斗檄文。
不过，特立独行的嵇康就是与众不同，他虽然与山涛绝交了，但临死前托孤，没有把他未成年的儿子托给哥哥嵇喜，却托给绝交的山涛，并对儿子嵇绍说：巨源在，汝不孤矣。意思是说，只要山涛叔叔在，你就不会成为孤儿。山涛后来确实没有辜负嵇康的嘱托，把嵇绍培养成人，并将之推荐给司马氏集团。嵇绍也很争气，屡次升迁，直到最后在“八王之乱”中为保卫司马衷（就是前面提到的那个傻皇帝）而被杀死。
嵇康与嵇绍父子两人，一个誓死不与司马氏集团合作而被杀，一个忠心保卫司马氏集团而英勇殉职。这个结局恐怕是嵇康怎么也想不到的。
二是慨然弹响《广陵散》。嵇康被司马昭以“言论放荡，害时乱教”的罪名，判其死刑。刑场上，嵇康昂首云天，神情淡定，他要来一把心爱的古琴，轻拂，抚弄，随着一声骤响，那激昂奔腾的音符从他的手指迸出，怨恨凄恻似幽冥鬼神，杀伐嘶鸣如戈矛纵横。
啊，这就是天下独绝的《广陵散》么，人们从心底里发出了绝叫，在场的人无不被那磅礴雄浑的乐曲紧紧攫住，心海里翻起滔天的巨浪，所有的人神情凝固，如同石化了一般。那一刻，时间永驻，天地同悲，山河不老。
突然，只见他的手愤然一挥，乐曲戛然而止，长叹一声：《广陵散》于今绝矣。自此，《广陵散》和他的主人被定格于那个骄阳毒辣如刀布满腾腾杀气的夏日。他那独坐抚琴的俊朗风姿，他那“目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄。”的唯美心境，他那嶙峋独卓的超绝人品，他那潇洒绝尘的不羁灵魂，永远闪耀在历史的时空里。
图片
作者简介：杨基中，安徽作协会员。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。